君自何處來(三)

08-May 06

鏡花水月｜閱讀:1,118 人 Add comments

君自何處來(二)

　　「我從別人的畫上看過的日出都不是這樣的。」看來情況不壞，畢嘉索仍能說話。

　　「日出為何要從畫上看?」

　　「城市裡，一切物體的移動都很快很模糊，模糊的人臉，模糊的白天黑夜，模糊的日出日落‥‥‥」他說到這裡，神情略顯沮喪，「當我們看到太陽時，它已經高掛空中。我曾經爬上高樓樓頂去看，但看到的遠方仍是密密麻麻的高樓。」

　　「你們的高樓有我們的山高嗎?」

　　「高得多。」

　　「那就奇怪了，站在我們的山上，太陽就已經離我們很近；站在你們那很高很高的樓上，不是應該離太陽更近嗎?」

　　那個早晨，他除了看到了一顆不同的太陽，還有一個收穫，那就是他踩到了牛糞。這不能怪他，因為我沒有提醒他，那塊草地在可愛的外表下暗藏危機。

　　畢嘉索在村裡一住便是兩個月，他對村莊漸漸熟悉，也掌握了我們的生活節奏。他說這個村莊的一切都顯得懶洋洋的並且優雅，和城市的風格很不同。村莊的太陽每天懶懶地升起，河水懶懶地向前流動，菜田裡的青菜慢慢的生長，炊煙像在輕輕扭動腰枝的曼妙的姑娘。他說，這簡直是上帝的傑作，是城市中最偉大的畫家也描繪不出來的。他說，他已記住村裡每一個人的臉。為了證明這一點，他在我面前一一描述村裡每個人的外貌特徵。他每描述完一個人就拉著我跑到那個人面前，驗證他的描述。我告訴他，我們認人都不特意記住外貌，只憑感覺。他說，在人來人往的城市，感覺是不可靠的。

　　其實，我最為欣慰的是，現在的他再也不會踩到牛糞了。在一個佈滿牛糞的草地，要避免踩雷，感覺是可靠的。

　　從他口中，我也漸漸了解他和他的城市。

　　如你所知，在來到村子之前，畢嘉索住在一座很大很大的城市裡。那座城市每天都在以驚人的速度成長，它像一個永遠吃不飽的野獸，將四周的土地一一吞掉變成自己的一部份。那麼一個龐然大物，靠著四通八達錯綜複雜的道路，竟變成了一個難以分割的整體，而那些道路上總是飛馳著一群群的鐵皮怪物，奔向城市的每一個地方。

　　那座城市雖然巨大無比，但從它的最東處到最西處，不用半個小時，和我們從村子漫步到村外那條小河所需的時間差不多。畢嘉索說，城市的道路曾經塞車塞得一塌糊塗，那曾是城市人最煩惱的問題，但是後來他們把這個問題解決了，他們把道路架到了空中。在那座高速的城市裡，人要見個面似乎很容易，匆匆吃頓飯寒暄幾句，然後又各奔東西。城市人依然覺得不夠快，於是利用新科技不斷讓自己變得更快。他們讓那個城市每一秒都有不同的面貌，就像流動的河一樣，你永遠不會踏進同一條河裡，而這便是城市的魅力所在。但是人們又反過來拼命跟隨城市的腳步，因為有太多稍縱即逝的東西需要及時抓住--這當然並不包括日出。說到太陽，值得驕傲的是，城市人已不再需要太陽，太陽只是掛在空中的一種裝飾品，頂多只是一盞巨大的照明燈。如果你有機會問他們太陽從哪裡升起。你會聽到至少四種答案，有時你甚至還會聽到類似這樣的答案：太陽就在空中，不會落下和升起。城市人並不愚蠢，只是太陽從哪裡升起這個問題對於他們而言已毫無意義。正如城市裡也不會有人關心別人從哪而來。

　　畢嘉索是一個畫家，用筆作畫的人。畫家在那個城市是日漸沒落的職業，因為畫家的生產力已跟不上時代的步伐。這可能是畢嘉索離開城市的原因，但他一直沒有說過他為甚麼離開了城市。他說在他的城裡，唯一長時間保持靜態不動的是作畫時的模特和棺材裡的死人。

　　那座城市的中心原本是一個湖，湖水通過一條貫穿東西的河流，流到城市的每一個角落。而那個城市的人喝的水都來自那個湖，於是湖似乎就是那個城市的心臟。後來城市逐漸擴大，原本的中心已不再是中心，變成了南城區的一部分。不變的是，湖水依然通過比道路更加複雜的水管流到每家每戶。當畢嘉索來到我們的村子，喝到我端給他的從地下來的水，覺得這是一個神奇的村莊。事實上它一點也不神奇，它在路的盡頭，且被環山包圍。除了畢嘉索，它沒能留住一個外來人，甚至連我的父母也沒能留住。

(待續)